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BRUNO

-Cuento Infantil-

Bruno es flaco, flaco, pequeno y nervioso. Bruno es un nifo gitano
de grandes 0jos oscuros.

Vivia con su familia en una humilde casita de pocas cosas. Su
familia era numerosa. El era el pequeiio de sus hermanos y
hermanas y con ellos y sus progenitores también vivian su abuela y
dos de sus abuelos.

En su casa apenas se ganaba lo suficiente para alimentar a tres de
las nueve personas que alli, todo lo compartian.

Alguna vez, algin agente de policia bondadoso hacia la «vista
gorda» permitiendo que su familia pudiera vender mercancias en
las calles. Esa noche se convertia en una fiesta en la que todas las
personas que residian en su casa podrian dormir sin esperar a que
cesaran los gruiidos de sus estomagos vacios.

Cuando el estomago se quejaba, Bruno no podia dormir.
Sigilosamente salia de su exigua morada y desde el exterior podia
ver a lo lejos las luces de los edificios profusamente iluminados de
la ciudad. Pensaba en otros ninos y nifas.

Una vez, hace ya algunos anos, Bruno acompainé a sus hermanos y
hermanas mayores a limpiar cristales de coche. Habian ganado
algun dinero y entraron en un bar cercano.

Una pequena nifa, de mirada dulce, mostrando su muneca a Bruno
se aproximo para jugar con él. Rapidamente, su madre la tomé en
brazos refunfuiando y pronto vino el dueno del bar para decirnos
que no queria volver a vernos en su establecimiento.

Esa fue la primera vez que se fueron imprimiendo chispas de
tristeza en la mirada de Bruno. Con los anos se grabaron muchas
mas.

—Yo queria jugar con esa nifia —gimidé Bruno.



—Juega con los «tuyos» —le amonestd su hermano mayor—. Los
«payos»' no juegan con gitanos.

«;Payos? ;Gitanos? jQué extraio mundo el de los adultos!»
Bruno nada entendia. Soélo veia como los otros nifos y nifas
dejaban, sin apenas probarlos, suculentos platos de comida vy
dulces que él hubiese vaciado sin pensar. «;Tendran estdomago...?».
Pensd esto muchas veces desde entonces cuando, como ahora,
debia hacer callar al suyo que gritaba produciéndole dolor.

Bruno comenzo a tiritar. Todavia no habia comenzado el verano
y aun las noches eran frescas.

Hacia frio. Y de pronto, sobre su hombro, se posé una preciosa
mariposa paya.

—iEspérame, voy contigo! Me llamo Bruno —grité él corriendo
tras ella. Juntos formaron un dio danzarin persiguiéndose
mutuamente.

—Tengo hambre —le dijo; y la mariposa condujo a Bruno a un
gigantesco arbol payo.

—Te presento a Bruno —dijo al arbol, con todo respeto, mi
amiga mariposa—. jPuedes hacer algo para dar sosiego a su
estomago?

Y el arbol le pidid que moviera uno de sus brazos para dejar
caer sobre su mano una gran manzana.

—Gracias sefior Arbol —contesto el nifio.

La buena mariposa corria demasiado y el arbol era
excesivamente rigido para él. Entonces Bruno sintié sed. Mird al
cielo y una buena estrella paya le llevo al camino donde estaba el
rio.

Calmo la sed y vio su rostro reflejandose en el agua. La Luna, la
paya luna, le habia bafado de luz blanca y su piel ya no era
oscura.

' Denominacidn gitana que hace referencia a las personas no gitanas.



Bruno sintié miedo; y una buena luciérnaga paya le guié hasta
su casa.

Amanecia muy lentamente y comenzaba a aparecer la claridad.
Bruno busclé a sus buenos y recién estrenados amigos payos:
Mariposa, Arbol, Estrella, Luciérnaga, Rio y Luna. Confundido,
pensd que todo aquello habia sido un sueno.

Triste, bajo la cabeza. Sentado en un saliente rocoso, bajo la
cabeza y entonces jle hablo el Sol! Y lo hizo asi:

—Lachés chivechés?, Bruno
—Lachos chivechés, Sol. ;Como es que sabes mi lengua?
—Es que yo también soy gitano, como tu.

—;Por qué es malo ser gitano? ;Por qué nadie nos quiere? —
pregunto Bruno.

El Sol tomé uno de sus rayos y acariciandose filosoficamente la
barbilla respondié.

—iQuién se atreve a decir que somos malos? No lo creas. En
absoluto —contesto el sol absolutamente indignado—. Imagina lo
que seria del mundo si yo no existiera.

—Entonces, ;por qué no nos quieren? ;Acaso las malas son las
personas payas?

—No, tampoco son malas —respondié el Sol—. No nos quieren
porque no nos conocen y por eso tampoco nos comprenden. Es
cierto que nosotros, por nuestra parte, tampoco ayudamos mucho.

—Pero yo quiero ayudar, Sol, yo quiero ayudar a que nos
quieran.

Dicho esto, con un lacénico «ya veo», el Sol quedo pensativo y
Bruno, triste, se despidio de él.

2 Nota de la autora: Buenos dias en “cal6é”. Lengua propia de la poblacién gitana.



Acurrucado junto a su casa dormitaba un niflo rubio al que
Bruno se acerco preguntandole quien era.

—Me llamo Pablo y me he escapado de mi casa... —y se desmay?d.
Como pudo, Bruno arrastré a Pablo y cuando éste desperto se
encontré en un camastro donde dormia Bruno. Su madre le habia
preparado un tazén de sopa de poco condimento pero al menos
caliente.

Pablo era huérfano de madre y su padre viajaba mucho. Vivia al
cuidado de tres personas en una casa muy grande, muy grande. Se
encontraba siempre solo y no tenia con quien compartir sus juegos.
Nadie se detenia mucho tiempo para escuchar sus historias. Nadie
le habia llenado la cara de caricias como actualmente estaba
haciendo la madre de Bruno. El no queria irse. El padre de Bruno
estaba preocupado.

—:;Qué podemos hacer con este nifio? No puede quedarse aqui —
pensaba; y asi pasaron dos dias. En este tiempo Bruno acompaio a
su nuevo amigo payo en todo momento hasta que comenzd a
sentirse mejor.

Una vez, Bruno le dijo a Pablo que detestaba ir a la escuela
porque sus compaieros y compaferas hacian burla de él y tampoco
querian compartir sus juegos ni con él ni sus hermanos y hermanas
porque decian que eran sucios y vestian mal.

—Eso no es verdad —protestd Pablo que habia tomado carifio a
Bruno y recordaba como su madre iba y venia una y otra vez a una
fuente proxima para recoger agua calentando ollas y ollas para
limpiar su humilde casita. Recordaba ademas, el mimo y carifio
con el que le habia atendido mientras estuvo enfermo.

Al caer la noche de ese segundo dia, el padre trajo noticias de
Pablo. Habia acudido al Consejo de Ancianos® y, se corrié la voz
entre todos los gitanos de que habia un nifio payo en la casa de
uno de ellos y que era necesario avisar a sus padres.

3 Grupo de personas que, dentro de la comunidad gitana, aconsejan respecto a lo que debe
hacerse ante ciertos problemas.



No es que no quisieran tener a Pablo con ellos. Al contrario. El
problema era que pensaban que su familia estaria angustiada y
querian, por lo menos, que supiesen que el nifio estaba bien.

Pronto se supo donde vivia Pablo. Como era de esperar, el
padre del nifio vino a recogerlo y entonces Pablo le explico que no
queria volver a su casa, que se sentia solo. El padre comprendid
entonces que en esa humilde casita su hijo habia recibido carino y
atenciones, y dijo:

—;Querrian venir a vivir con nosotros?

Pasé el tiempo. Pablo, Bruno y sus hermanos y hermanas,
fueron juntos al mismo colegio. Compartieron muchas, muchas
cosas.

Un dia el Sol pregunté a Bruno:
—;Crees que ahora nos quieren mas?

—Creo que nos queremos —contestd Bruno—. ;Sabes? Me parece
que ellos son menos payos y nosotros menos gitanos.

—No es eso, muchachito —dijo el Sol—. Sucede que en la medida
que aumenta vuestro carifo mutuo, las diferencias se van haciendo
cada vez mas pequefias y aumentan todas las cosas que nos unen.

Y asi Bruno, respaldado por el gitano Sol, ayudd a que se
quisiera a los gitanos. Y yo sé que pronto, mucho mas pronto de lo
que pueda parecer, todas las personas aprenderemos a convivir y
compartiremos en paz este mundo. El uUnico mundo que
conocemos.

También me lo dijo a mi el Sol. Y lo crei.
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